México atravesaba una revolución cultural silenciosa cuando Johnny Dinamo emergió.

A finales de los años 50 y principios de los 60, el país comenzaba a fracturar sus viejas normas.

Mientras la generación adulta seguía aferrada a las rancheras y los boleros de José Alfredo Jiménez o Lola Beltrán, los jóvenes exigían algo distinto.

Querían guitarras eléctricas, rebeldía, movimiento.

Querían libertad.

En ese contexto nacieron los nuevos ídolos: Angélica María, César Costa, Enrique Guzmán… y Johnny Dinamo.

Nacido como Manuel Humberto González Galindo en 1945, en Piedras Negras, Coahuila, Johnny fue desde niño un torbellino de energía.

Inquieto, hiperactivo, imposible de contener.

Sus padres jamás imaginaron una carrera artística para él, pero la música terminó siendo la única vía para canalizar esa fuerza desbordada.

La familia se mudó a la Ciudad de México buscando un futuro mejor y se estableció en la colonia Escandón.

Allí, en plena adolescencia, Johnny descubrió que el escenario podía ser su hogar.

A los 14 años ya cantaba y tocaba la guitarra con una soltura sorprendente.

Empezó en cafés concierto cerca de la Condesa y Chapultepec, espacios donde jóvenes músicos se turnaban para cantar frente a pequeños públicos mientras se servían capuchinos y malteadas.

Johnny no tardó en destacar.

Su voz era agradable, su presencia magnética.

La gente se detenía a escucharlo.

Su primer grupo fue The Sleep Walkers, lejos de los mitos que lo colocan directamente en bandas más famosas.

Con ellos aprendió disciplina, escenario y hambre.

Pero su ambición lo llevó más lejos.

A los 16 años fue invitado a convertirse en vocalista de The Fanatics, un grupo con mayor proyección.

Allí comenzó su verdadera transformación en estrella.

El destino dio un giro definitivo cuando apareció Luis de Llano Macedo.

Proveniente de una familia poderosa en el mundo del espectáculo, su apellido abría puertas… pero también imponía límites.

Johnny aceptó integrarse al círculo de los Speeders, donde Julissa era la figura central.

Aunque el grupo tenía talento, el protagonismo ya no era suyo.

Y pronto todo se derrumbó cuando una canción, Ven, acércate, fue considerada demasiado provocativa para la época.

La censura cayó con fuerza.

Discos retirados, radios presionadas, carreras alteradas.

Johnny aprendió ahí una lección brutal: el talento no siempre vence al sistema.

Sin contrato discográfico y con el tiempo corriendo, decidió apostar por sí mismo.

Grabó un demo y lo llevó a Columbia Records.

La respuesta fue inmediata.

En 1964 lanzó su primer LP y el público reaccionó con euforia.

Llegaron las películas, las giras, la fama.

Johnny Dinamo ya no era promesa: era realidad.

La verdadera consagración llegó con Los Leos y su alianza con Orfeón Records.

Canciones como Palabras, Julia y Por ti lo colocaron en la cima.

Aunque se vendían como rockeros, su esencia eran las baladas.

Poco importaba.

El público los adoraba.

Johnny marcaba moda, actitud, lenguaje.

Era un ídolo juvenil absoluto.

Pero la cima no es eterna.

A finales de los años 60 decidió separarse del grupo y lanzarse como solista.

Durante algunos años logró mantenerse vigente, pero la industria comenzó a cambiar.

Los 80 trajeron nuevos sonidos, nuevos rostros, nuevas prioridades.

La música que lo había hecho famoso empezó a considerarse “vieja”.

Las disqueras lo soltaron.

La televisión le cerró las puertas.

Siempre en Domingo ya no lo quería.

Johnny Dinamo comenzó a desaparecer sin hacer ruido.

Sin regalías, sin respaldo, se convirtió en su propio representante.

Cantaba donde podía: bares, fiestas privadas, hoteles.

Seguía siendo profesional, seguía entregándose en el escenario, pero ya no era una elección artística, era supervivencia.

Formó nuevos grupos, intentó regresos, incluso reunió a Los Leos en 2005, pero la magia ya no era la misma.

La salud comenzó a fallar.

La diabetes lo debilitó.

Junto a su esposa, la cantante Edna Ríos, se mudó a Ensenada buscando calma.

Abrieron un pequeño bar, House of Video Rock, entre playas y nostalgia.

Allí seguía cantando, aferrado a lo único que siempre tuvo: su voz.

El 9 de marzo de 2009, Johnny Dinamo murió tras sufrir un derrame cerebral.

Tenía 64 años.

Su funeral fue modesto.

Sin grandes cámaras.

Sin homenajes oficiales.

Pero quienes lo amaron, quienes alguna vez cantaron sus canciones, viajaron para despedirlo.

Johnny Dinamo pasó más de 50 años sobre un escenario.

Fue estrella, fue ídolo, fue olvidado.

Su historia no es solo la de un cantante, sino la de una industria que devora y abandona.

Una vida brillante que se apagó lentamente, pero cuya música sigue esperando a que alguien vuelva a darle play.