A las seis de la mañana, una alarma metálica rompe el silencio en el Centro de Detención Metropolitano de Brooklyn.
La luz blanca nunca se apaga.
No hay ventanas, no hay amanecer, no hay noche.
En una celda de apenas seis metros cuadrados, una mujer de 69 años abre los ojos sobre un colchón tan delgado que deja sentir el metal debajo del cuerpo.
Se cubre con una manta áspera que apenas logra contener el frío de enero en Nueva York.
Hoy es una prisionera más.
Pero durante décadas fue una de las mujeres más poderosas y temidas de Venezuela.
Su nombre es Cilia Adela Flores.
Durante años, Cilia Flores fue conocida como “la primera combatiente”.
No aceptaba el título de primera dama porque, según decía, sonaba a aristocracia y oligarquía.
Prefería presentarse como una revolucionaria, una mujer del pueblo que había llegado al poder para defender a los pobres y enfrentar a las élites.
Forbes llegó a nombrarla como la mujer más poderosa de Venezuela.
Desde las sombras, controlaba jueces, diputados, fiscales y ministerios.
Una llamada suya podía destruir una carrera política, ordenar un encarcelamiento o garantizar impunidad absoluta.
Hoy, esa misma mujer espera en fila para recibir una bandeja de comida insípida a través de una ranura de metal.
La historia de Cilia Flores comienza lejos del lujo y del poder.
Nació el 15 de octubre de 1956 en Tinaquillo, un pequeño pueblo del estado Cojedes.
Fue la menor de seis hermanos en una familia humilde que pronto emigró a Caracas en busca de oportunidades.
Creció en barrios populares como Catia y El Boquerón, entre calles de tierra, casas de zinc y carencias constantes.
Aquella infancia marcada por la pobreza y la marginalidad moldeó su carácter.
Aprendió temprano que, en un país desigual, el poder era la única forma de no ser invisible.
Decidida a abrirse paso, estudió Derecho en la Universidad Santa María de Caracas.
No fue una carrera brillante ni rápida; se graduó a los 32 años, más tarde que muchos de sus compañeros.
Pero eligió con cuidado sus especialidades: derecho penal y derecho laboral.
Ambas áreas giran en torno al conflicto, al choque entre quienes tienen poder y quienes no.
Para Cilia, el derecho no era solo una profesión, sino un arma.
En su vida personal, se casó en 1978 con Walter Ramón Gavidia Rodríguez, con quien tuvo tres hijos.
Sin embargo, ese matrimonio no duró.
Cilia tenía ambiciones que iban más allá de una vida convencional.
Su verdadero salto llegó en 1992, cuando un joven teniente coronel llamado Hugo Chávez intentó un golpe de Estado contra el gobierno venezolano.
Aunque el golpe fracasó, sus palabras —“por ahora”— encendieron una llama en muchos, incluida Cilia Flores.
Ella vio en Chávez no solo un líder carismático, sino una oportunidad histórica.
Cilia se integró al equipo legal que defendió a los militares golpistas.
Fue una decisión arriesgada, pero estratégica.
En ese entorno conoció a Nicolás Maduro, un sindicalista del metro de Caracas, leal hasta el extremo a Chávez.
Lo que nació entre ellos no fue un romance de telenovela, sino una alianza de poder.
Cilia aportaba la estrategia, el control legal y la inteligencia política.
Maduro ponía la calle, la movilización y la obediencia absoluta.
Juntos esperaron el momento adecuado.
Con la llegada de Chávez al poder en 1999, el ascenso de Cilia Flores fue meteórico.
En el año 2000 fue elegida diputada, y en 2006 se convirtió en la primera mujer en presidir la Asamblea Nacional.
Desde ese cargo, tomó una decisión que reveló mucho sobre su forma de gobernar: prohibió el acceso de la prensa al hemiciclo.
Durante años, el Parlamento venezolano funcionó a puertas cerradas, sin testigos, sin transparencia.
Paralelamente, surgieron denuncias de nepotismo.
Decenas de familiares de Cilia ocuparon cargos públicos bien remunerados.
El Estado comenzaba a confundirse con la familia.
Mientras su poder crecía, su relación con Nicolás Maduro se consolidaba.
Cuando Chávez murió en 2013, Maduro fue designado como sucesor.
Meses después ganó unas elecciones muy cuestionadas y, finalmente, se casó con Cilia Flores tras más de veinte años de relación.
Ella pasó a ser la mujer más influyente del país.
No necesitaba cargos visibles: controlaba el Tribunal Supremo de Justicia, influía en la Fiscalía y decidía el destino de opositores, jueces y funcionarios.
Según testimonios de exmagistrados, ninguna sentencia importante se emitía sin su aprobación.
El punto de quiebre público llegó en 2015 con el escándalo de los llamados “narcosobrinos”.
Dos sobrinos directos de Cilia fueron arrestados por la DEA intentando traficar casi una tonelada de cocaína a Estados Unidos.
Las grabaciones del caso revelaron que usaban pasaportes diplomáticos, aviones privados y hablaban abiertamente de financiar campañas políticas con dinero del narcotráfico.
A pesar de la evidencia, Cilia denunció una conspiración imperialista y jamás asumió responsabilidad.
Años después, sus sobrinos fueron liberados en un intercambio de prisioneros, demostrando que el poder del clan Flores seguía intacto.
Sin embargo, la justicia internacional avanzaba en silencio.
En 2020, Estados Unidos acusó formalmente a Nicolás Maduro de narcoterrorismo y lo señaló como líder del llamado Cártel de los Soles, una red que, según los fiscales, utilizaba al Estado venezolano para traficar cocaína.
En el centro de esa estructura aparecía también Cilia Flores, señalada como intermediaria, protectora y beneficiaria del sistema.
Las recompensas por la captura de Maduro aumentaron con los años, pero el régimen se sentía intocable.
Hasta que dejó de serlo.
En enero de 2026, una operación militar estadounidense sacudió Caracas.
En cuestión de minutos, Nicolás Maduro y Cilia Flores fueron capturados en el complejo militar de Fuerte Tiuna y trasladados a Estados Unidos.
La mujer que había pasado décadas rodeada de escoltas, lujo y poder terminó esposada, herida y encerrada en la misma prisión donde estuvo el Chapo Guzmán.
Hoy, Cilia Flores pasa hasta 23 horas al día aislada en su celda.
No hay lujos, no hay privilegios, no hay poder.
Los cargos que enfrenta incluyen conspiración para importar cocaína, posesión de armas y vínculos directos con el narcotráfico.
Podría pasar el resto de su vida en una prisión federal estadounidense.
Para muchos venezolanos, su caída es simbólica: la imagen del poder absoluto reducido a una manta áspera y cuatro paredes de concreto.
La historia de Cilia Flores es la de una mujer que pasó de la pobreza al poder absoluto, y del poder absoluto a la prisión.
Es un relato de ambición sin límites, de ideales que se transformaron en excusas y de una revolución que terminó convertida en negocio.
También es una advertencia.
Porque el poder puede durar décadas, pero nunca es eterno.
Y cuando cae, lo hace sin distingos, dejando solo el eco de lo que alguna vez fue.
