El caso viral de la doctora Liliana destapó testimonios del pasado que señalan posibles patrones de conducta basados en el silencio y la confianza rota.
El caso que en los últimos días ha sacudido la conversación pública en Colombia dejó de ser un episodio aislado de intolerancia captado por una cámara para convertirse en una historia más amplia, compleja y profundamente incómoda.
Lo que comenzó con un video viral protagonizado por la llamada doctora Liliana y un repartidor en el norte de Bogotá derivó en la aparición de relatos del pasado que, sin escándalo ni exposición mediática en su momento, hoy adquieren un significado distinto.
Entre ellos, uno que involucra a la presentadora Mary Méndez.
La historia no surgió de redes sociales ni de titulares sensacionalistas.
Apareció en la radio, en voz del periodista Carlos Vargas, compañero de Méndez en el programa *La Red*, quien decidió compartir un episodio que, según explicó, conocía desde hacía años y que solo ahora cobra relevancia por el contexto actual.
No lo presentó como un chisme, sino como un hecho que, a la luz de lo ocurrido recientemente, ya no podía seguir ignorándose.
Vargas relató que Mary Méndez le confió hace más de una década una experiencia personal relacionada con la misma mujer que hoy está en el centro de la polémica.
En aquel entonces no hubo cámaras, denuncias públicas ni confrontaciones.
Hubo algo más delicado: un acuerdo basado en la confianza.
Según el testimonio compartido, Méndez entregó su vestido de novia a una mujer que manejaba un negocio de venta de prendas de este tipo, con el objetivo de que fuera vendido.
“Uno le entregaba las cosas para que las vendiera”, recordó Vargas citando las palabras de Mary.
Lo que parecía un trámite habitual comenzó a diluirse con el paso del tiempo.
El vestido no se vendía, o al menos eso se le informaba.
No había reportes claros, no había dinero y, sobre todo, empezó a aparecer un elemento que se repetiría una y otra vez: el silencio.
Llamadas sin respuesta, mensajes que no eran devueltos y explicaciones siempre postergadas.
Mary, según lo contado, no insistió de manera constante.
“A mí se me olvidaban esas vainas”, habría dicho, reflejando una actitud que no partía del desinterés, sino de la confianza y del ritmo de una vida pública exigente.
Años después, la historia tomó un giro inquietante.
Méndez comprendió que el vestido, presuntamente, no había estado guardado esperando comprador, sino que habría sido alquilado en repetidas ocasiones sin que ella recibiera información ni beneficio alguno.
La diferencia entre vender y alquilar no es menor: el alquiler implica uso constante y desgaste, algo de lo que la propietaria nunca fue notificada.
El vestido nunca regresó y tampoco hubo compensación económica.
El reencuentro entre ambas no ofreció respuestas claras.
Vargas relató que, al encontrarse tiempo después, las explicaciones fueron vagas y se apoyaron en supuestos problemas personales.
“Si vieras lo que me pasó”, habría sido una de las frases escuchadas, sin que existiera una solución concreta.
El paso del tiempo terminó imponiéndose y el episodio quedó archivado, no por resolución, sino por agotamiento.
Un detalle añadió mayor inquietud al relato.
Según contó Vargas, Mary Méndez no conocía a esta mujer con el nombre de Liliana.
En los documentos de aquel momento, ella se presentaba bajo otra identidad.
“Yo no la tenía como Liliana, ella se hacía llamar Adriana Jaramillo”, recordó el periodista.
Este dato, sin constituir una acusación formal ni una prueba de ilegalidad, abrió interrogantes razonables sobre el uso de identidades distintas en contextos comerciales, especialmente cuando coincide con otros relatos que hoy empiezan a emerger.
El punto de quiebre emocional para Méndez llegó años más tarde, cuando reconoció a esta misma mujer en otro escándalo televisado, relacionado con reclamos de terceros.
Fue entonces cuando, según el testimonio, todo encajó.
No como una confirmación judicial, sino como una intuición amarga: la sensación de no haber sido un caso aislado.
El reciente video viral del repartidor actuó como detonante.
No solo por los insultos registrados, sino porque activó una memoria colectiva.
En redes sociales comenzaron a aparecer comentarios prudentes, relatos sin nombres propios, historias que compartían un mismo denominador común: acuerdos que se diluyen, respuestas que nunca llegan y una sensación persistente de haber sido ignorados.
En este contexto, el silencio adquiere un nuevo significado.
No como ausencia de hechos, sino como una estrategia que, con el paso del tiempo, termina protegiendo conductas cuestionables.
Mary Méndez, según lo narrado, nunca llevó su caso al escándalo público ni a la denuncia mediática.
Lo que quedó fue una sensación inconclusa: la de haber confiado y haber perdido.
El caso ya no se limita a un nombre propio.
Se ha transformado en un símbolo de algo más amplio: la normalización de pequeñas prácticas abusivas, del engaño cotidiano que rara vez llega a instancias formales y que se diluye en el desgaste emocional de quien lo padece.
La reacción social no parece buscar condenas inmediatas, sino explicaciones.
Entender cómo durante años estas historias permanecieron enterradas y por qué solo emergen cuando un hecho visible rompe la superficie.
Hoy, la conversación pública observa con lupa.
No para juzgar sin pruebas, sino para comprender patrones, silencios y repeticiones.
La justicia formal no se ha pronunciado, pero la justicia social ya se mueve en otro plano: el de la memoria, el testimonio y la exigencia de responsabilidad.
Cuando un relato se repite demasiadas veces, deja de ser coincidencia y se convierte en advertencia.
