La esposa del propietario de la plantación que se fugó con un esclavo fugitivo: la novia desaparecida de Luisiana de 1847

En el corazón de la región fluvial de Luisiana, los pantanos de cipreses de la parroquia de St. James todavía susurran un nombre que los registros oficiales intentaron olvidar: Evelyn Duval. En abril de 1847, desapareció de la gran plantación de su marido a lo largo del río Mississippi. Su desaparición, al principio descartada como un secuestro trágico, se convertiría en uno de los misterios más inquietantes y duraderos de la historia de Luisiana: una historia de amor, rebelión y silencio que ha perseguido al Sur durante casi dos siglos.

Todo empezó de forma bastante inocente. El 14 de abril de 1847, el St. Charles Herald imprimió un breve aviso:
“Desaparecida: Sra. Evelyn Duval, esposa del propietario de la plantación Gerard Duval, vista por última vez la noche del 10 de abril. Se ofrece recompensa por información que conduzca a su regreso sano y salvo”.

Pocos lectores imaginaron que esa pequeña columna escondida entre anuncios de desmotadoras de algodón y tónicos patentados desencadenaría un misterio que abarcaría un siglo.

Un matrimonio de apariencias

Evelyn llegó a Luisiana desde Charleston en 1844, hija de un rico comerciante naviero que arregló su matrimonio con Gerard Duval, un severo y ambicioso plantador de azúcar casi diez años mayor que ella.

Los registros parroquiales muestran que Duval había heredado su propiedad en 1839 y, a mediados de la década, controlaba a más de cien trabajadores esclavizados.

El New Orleans Picayune anunció su matrimonio con una prosa brillante, llamando a Evelyn “una mujer de belleza y refinamiento fuera de lo común, que seguramente honrará a la sociedad de Luisiana”.

Pero las cartas privadas de Evelyn, descubiertas un siglo después en una colección familiar, cuentan otra historia.
“Aquí el aire es sofocante”, le escribió a una prima. “La casa se siente como un museo donde soy a la vez exhibidor y visitante”.

Vivía detrás de la reluciente fachada del sueño anterior a la guerra: una vida dorada por la riqueza pero aprisionada por sus reglas.

El hombre llamado Henry

En enero de 1846, Duval compró a un hombre llamado Henry Carter en el mercado de esclavos de Nueva Orleans. La factura de venta lo describía como de veintiséis años, alfabetizado, experto en carpintería y “de cuerpo y temperamento sanos”. Una nota inusual, que se cree escrita por el propio Duval, le asignaba la tarea de “administrar la organización de la biblioteca”.

Pronto, las cartas de Evelyn cambiaron de tono. Mencionó a un hombre “de intelecto poco común”, alguien que “habla de libros que pensé que nadie aquí conocería”. Más tarde, los vecinos describieron a la señora Duval como una persona silenciosa hasta el punto de ser invisible, aunque sus ojos “captaron todo”. En la Navidad de 1846, parecía distraída y se excusaba de las reuniones en medio de una conversación.

La desaparición

El 10 de abril de 1847, Gerard Duval partió hacia Nueva Orleans por negocios. Esa noche cayó una fuerte lluvia, registrada en el registro meteorológico de la plantación. La cocinera testificó más tarde que la señora Duval pidió té en la biblioteca alrededor de las ocho. Por la mañana, tanto Evelyn como Henry se habían ido.

La furia de Duval fue rápida. Grupos de búsqueda recorrieron los pantanos, con los perros aullando entre los cañaverales. Los periódicos desde Baton Rouge hasta Mobile publicaron el mismo titular:
“La respetada esposa de un hacendado secuestrada por un esclavo”.

Una recompensa de 1.000 dólares le ofreció a Henry “vivo o muerto”.

Pero no todos creyeron la historia. Rachel, la criada de Evelyn, dijo a las autoridades que su amante había estado empacando en secreto una pequeña maleta durante días. La declaración desapareció de los archivos oficiales pero sobrevivió en las notas privadas del sheriff de la parroquia.

Un inventario de la habitación de Evelyn reveló ropa faltante, documentos personales y varios volúmenes de Voltaire y Rousseau. Duval insistió en que Henry los había robado como “prueba de su crimen”. Sin embargo, un testigo, el capitán de un barco fluvial, afirmó haber visto a una mujer con velo y a un hombre negro abordar el barco en la madrugada del 11 de abril, comprando un pasaje a Nueva Orleans. “Ella no parecía asustada”, dijo. “No más que cualquier mujer que viaje con un hombre”.

El rastro desaparecido

A partir de ese momento, el registro se desvanece. Hubo rumores no confirmados de que la pareja se dirigía hacia el norte por mar, tal vez a Haití, tal vez a Filadelfia. En verano, el interés público decayó. Duval, avergonzado y amargado, vendió sus propiedades y regresó a Francia. Dos años más tarde, un rayo (o quizás un incendio provocado) redujo la plantación a cenizas.

Luego, durante un siglo, silencio.

El diario en la pared

En 1958, durante las renovaciones de una casa en el Barrio Francés de Nueva Orleans, los trabajadores encontraron una caja de hojalata sellada dentro de una pared. Dentro había un diario dañado por el agua con la inscripción “Propiedad de E”.
Los expertos lo datan a mediados de la década de 1840. Las páginas supervivientes ofrecían una voz que la historia había enterrado.

“G trata sus libros con más ternura de la que jamás me ha mostrado”, decía una entrada.
Otro: “H y yo hablamos hoy de Rousseau. Ha aprendido por caminos que no puedo imaginar. La forma en que G mira a H: sospecha, malicia. Temo lo que pueda suceder”.

La entrada final, probablemente escrita días antes de su desaparición, dice:
“Cuando G va a Nueva Orleans, el barco fluvial al amanecer. H dice que hay personas que pueden ayudarnos a llegar a Filadelfia. Mi corazón se acelera con miedo y algo más; tal vez la primera esperanza verdadera que he sentido desde que llegué aquí”.

De repente, la historia del “secuestro” parecía mucho menos segura.

Rastros de libertad

En 1964, los investigadores descubrieron un certificado de matrimonio de Filadelfia fechado el 3 de octubre de 1847 entre Ellen Davis y Harold Carter, ambos catalogados como “personas de color libres”. Las notas de la iglesia describían a una mujer con acento sureño y un marido nervioso que “vigilaba la puerta durante toda la ceremonia”.

Los registros muestran que Harold abrió un taller de carpintería en la comunidad negra de la ciudad, que funcionó hasta 1853, cuando, según los informes, los Carter se mudaron a Canadá. Después de eso, el rastro vuelve a desaparecer.

Mientras tanto, las excavaciones en el sitio de Luisiana desenterraron reliquias sombrías: un peine de perlas, una herramienta de carpintero tallada “H C” y fragmentos de una carta dirigida a “Mi querida E…” que decía:
“No puedo demorarme más – sospecha. Dijo que hoy preferiría verte muerto que…”

El documento estaba fechado el 7 de abril de 1847.

Susurros debajo del suelo

A lo largo del siglo XX, el folclore de la parroquia de St. James mantuvo viva la historia. Los lugareños hablaron de dos figuras vistas caminando de la mano a lo largo de la orilla del río al anochecer: una mujer blanca y un hombre negro vestido con ropa fina. Otros juraron que la tierra donde alguna vez estuvo la casa “no crecería bien” porque había sido “alimentada con el tipo incorrecto de semilla”.

En la década de 1980, un radar de penetración terrestre detectó anomalías debajo de los antiguos cimientos, posiblemente un sótano sellado. A los arqueólogos se les negaron los derechos de excavación. Cuando el sitio se inundó décadas después, los datos se perdieron.

En 2005, un informe encargado por el estado revisó toda la evidencia disponible. La mayoría de los historiadores concluyeron que Evelyn y Henry probablemente murieron en la plantación y sus restos se ocultaron para proteger la reputación de Duval. Sin embargo, una minoría insistió en que los registros de Filadelfia y Canadá contaban una historia diferente: que habían escapado y habían vivido sus vidas bajo nombres falsos.

Fantasmas, leyendas y legado

Los visitantes modernos de la reserva de vida silvestre que ahora cubre la tierra a menudo informan de sensaciones extrañas: un escalofrío repentino, olor a humo, débiles susurros llevados por el viento húmedo. Los guardabosques lo atribuyen a la imaginación. Los locales no están tan seguros.

En 2018, un investigador en Montreal encontró un certificado de defunción de Ellen Carter, de soltera Davis, nacida en el sur de los Estados Unidos, fallecida en 1862, a la que le sobrevivieron su esposo Harold y sus dos hijos. El médico tratante había garabateado una nota al margen: “El paciente deseaba que se conservaran ciertos objetos: el diario y el peine de perlas. El marido se negó”.

Nunca han aparecido objetos de este tipo.

De ser cierto, Evelyn Duval vivió otros quince años; lejos de la plantación, su nombre cambió pero su historia intacta.

El silencio que permanece

Hoy, en el juzgado parroquial, su expediente es uno de los más delgados del archivo: recortes amarillentos, un aviso de persona desaparecida, nada más. Sin embargo, su sombra perdura. Cada 10 de abril, los lugareños afirman que el aire se vuelve más pesado cerca del antiguo sitio, y si escuchas atentamente mientras la lluvia comienza a caer, puedes escuchar dos voces, una refinada y temblorosa, la otra tranquila y constante, susurrando a través del musgo español.

Los historiadores llaman al asunto Duval un “caso límite”, que existe entre los registros y los rumores, entre el secuestro y la fuga, el crimen y el desafío. Pero para aquellos que todavía visitan el lugar donde desapareció, la pregunta no es si Evelyn y Henry escaparon. Se trata de si su historia realmente terminó alguna vez.

En 2021, en el 174º aniversario de su desaparición, se colocó un pequeño marcador junto al río:

“Para aquellos que buscaron la libertad por cualquier camino que se les ofreciera, su historia continúa”.

No lleva nombres. Quizás eso sea apropiado. En una nación que todavía lucha por reconciliar sus ideales con su pasado, la historia de Evelyn Duval y Henry Carter nos recuerda que las historias más verdaderas de la historia a menudo sobreviven no en documentos, sino en susurros: en fragmentos de cartas, en leyendas familiares, en la obstinada persistencia del amor que se negó a conocer su lugar.

Y en las tranquilas noches de Luisiana, cuando la luna se esconde y el aire se vuelve espeso con los recuerdos, sus susurros aún flotan sobre el agua: no son fantasmas, sino una promesa de que algunas verdades, por enterradas que sean, no permanecerán en silencio para siempre.