🔎 El Día en que el Mito Casi Sepultó la Verdad: Descubre Cómo Joaquín Pardavé, Ícono de Oro del Cine Mexicano, Fue Verdaderamente Vencido por un Infarto No por una Tumba Viviente — Y Por Qué Esa Leyenda Persistió Durante Décadas Contra Toda Prueba 📽️⚰️💥
La jornada del 19 de julio de 1955 se abrió con trabajo, camaradería y los rasgos afables que siempre le acompañaron.
Joaquín Pardavé pasó la tarde en el foro 7 de Churubusco ensayando chachachá junto a la rumbera Ninón Sevilla; el set estaba lleno de bromas, pastelazos y una atmósfera casi festiva.
Era el pulso cotidiano de un hombre que vivía entregado al arte y que, como tantos creadores, llevaba en el cuerpo el cansancio de la pasión.
Al caer la noche regresó a su casa con Cholita y los sobrinos, compartió la cena y, a pesar de una hemorragia nasal sufrida días antes, decidió acudir a la tradicional partida de boliche.
En los carriles de la calle Versalles número 27 su humor y destreza siguieron intactos: seis juegos intensos, una sonrisa orgullosa, y la frase que arrancó risas sobre “juventudes de ojalata” y “ancianidades de oro”.
Fue un hombre que, hasta el final de la velada, mantuvo su carácter vivaz.
El giro se produjo en la madrugada siguiente.
A eso de las 2:00 a.m. un dolor de cabeza tan intenso lo despertó; la emergencia escaló rápido y la mano izquierda quedó rígida.
La reacción de Cholita fue inmediata: Gustavo acudió en ayuda y el Dr.
Salvador Medina Romo fue llamado a la casa.
Lo que los médicos encontraron y describieron luego no deja lugar a fantasmagorías: náuseas, debilidad, presión arterial por las nubes (lecturas que rondaron 280/140 antes de caer) y signos de compromiso neurológico.
El diagnóstico clínico fue tajante: una embolia cerebral grave con hemorragia intracraneal en evolución.
Los esfuerzos médicos —inyecciones vasodilatadoras, lavado intestinal y medidas de soporte— intentaron contener lo ya avanzado, pero la fisiología fue implacable.
A las 3:50 a.m.el cuadro se agravó hacia un coma profundo; a las 4:10 a.m.perdía la conciencia, con pupilas dilatadas y un daño cerebral irreversible.
El relato de los médicos, los familiares presentes y los propios testimonios de la casa apuntan a una secuencia clínica clara y rápida: un derrame que no permitió rescate efectivo.
A las 5:20 a.m. del 20 de julio el actor falleció en su habitación.
Esa certidumbre médica —confirmada por dos facultativos que acudieron a valorar el caso— es el primer clavo en el ataúd de la fábula sobre un entierro viviente.
Lo que siguió fue lo previsible en una nación que amaba a su artista: traslado a funeraria, velorio y un deseo de inhumación pronto.
Cholita, destrozada, optó por vestir a su esposo con elegancia, guardando su intimidad ante la prensa.
Se pidió aplazar el sepelio por la llegada de una comitiva de Pénjamo que deseaba despedir a su hijo predilecto; la ceremonia se convirtió en multitud y homenaje, en calles y teatros que apagaron su ruido en señal de duelo.
La leyenda del entierro prematuro nació tan pronto como los periódicos —siempre hambrientos de sensacionalismo— encontraron el más oscuro gancho: la historia de que, al exhumar la tumba para buscar un testamento, hallaron al muerto boca abajo, con marcas de desesperación.
Sin contexto ni verificación, la nota circuló y se aderezó con detalles macabros.
Pero la versión colapsa ante la evidencia: sobrinos y familiares declararon que al abrir el ataúd se trataba de los signos naturales de descomposición, líquidos y cambios postmortem que ocurren incluso en tiempos breves bajo condiciones de calor y humedad; la idea de que Joaquín hubiese sufrido una catalepsia que permitiese sobrevivir horas encerrado y luego intentar escapar es incompatible con el informe clínico que documentó una embolia masiva y muerte rápida.
Además, la forensia y la práctica funeraria de la época ya contemplaban procedimientos para asegurar la muerte en personajes públicos: certificados médicos, presencia de la funeraria, velatorio público.
Testimonios recabados décadas después por cronistas e investigadores del cine reafirmaron que no hubo negligencia deliberada ni atisbo de error médico que sostuviera el rumor.
La misma familia, herida por la circulación de esa fábula, respondió con énfasis y documentos: la rapidez del deterioro, la confirmación clínica de los doctores y las condiciones del cuerpo descartaban la posibilidad de reanimación desde una tumba.
¿Qué alimentó, entonces, la persistencia del mito? En parte, la teatralidad del propio mundo del espectáculo; en parte, la fascinación cultural por lo macabro y lo inexplicable; y también la propia forma en que los medios de la época privilegiaban lo morboso sobre lo verosímil.
La tragedia real —un artista agotado que sucumbió a una embolia— no satisfizo la narrativa colectiva, que prefirió un cuento escalofriante.
Hoy, con mayor acceso a archivos, testimonios y análisis médicos, podemos afirmar con firmeza que la muerte de Joaquín Pardavé fue clínica, documentada y rapidísima: no hubo entierro en vida, hubo pérdida irremediable.
Pero desmontar la leyenda no es solo corregir un dato macabro: es devolver dignidad a una vida.
Pardavé no merece un epitafio teñido por el rumor sino el reconocimiento de su obra: las películas que enseñaron a reír y llorar, las canciones que aún sobreviven, la influencia en generaciones de actores que aprendieron de su disciplina.
En Pénjamo y en la plaza Garibaldi de la memoria popular, su tumba sigue siendo punto de ofrenda y recuerdo, ahora sin la sombra de la fábula.
Que nos queda, entonces, de aquel último día? Un rostro de hombre que trabajó hasta el cansancio, que bromeó en los bolos y se despidió con una frase ingeniosa; una noche que terminó con la implacable realidad de un derrame; una esposa, Cholita, que no volvió a estar sola y que vivió con la herida del adiós hasta 1960.
Y la lección: no todo rumor sobrevive al escrutinio; muchas leyendas mueren cuando se las enfrenta con la fría, a veces cruel, pero sana luz de los hechos.
