Ramón Arcusa, del Dúo Dinámico

Ramón Arcusa, del Dúo Dinámico: “Mi padre era fresador en una fábrica y la madre de Manolo cuidaba una portería”

Ramón Arcusa desmonta el tópico sobre los orígenes acomodados del pop español al recordar cómo empezó junto a Manuel de la Calva.

El origen del Dúo Dinámico no estuvo en un ambiente acomodado ni en una escena musical de élite, sino en el trabajo, la fábrica y unas familias humildes. Ramón Arcusa (89 años) y Manuel de la Calva lo recordaron en una entrevista concedida a ‘El Mundo’ en  el año 2024, coincidiendo con la concesión de la Medalla de Honor de la SGAE por sus 65 años de carrera.

“Mi padre era fresador en una fábrica y la madre de Manolo cuidaba una portería”, explicó Ramón Arcusa al hablar de sus primeros años. El músico aprovechó ese recuerdo para desmontar una imagen bastante extendida sobre los comienzos del pop en España, asociada a jóvenes de ambientes universitarios o acomodados.

Según explicó, ni él ni Manuel de la Calva encajaban en ese perfil: ambos procedían de familias trabajadoras y crecieron en un entorno muy alejado de cualquier privilegio.

Un origen humilde

En la entrevista, Arcusa fue especialmente claro al describir de dónde venían. Su padre trabajaba como fresador en una fábrica y el de Manuel de la Calva estaba empleado en el Ayuntamiento. Su madre hacía faenas por horas y la madre de Manolo cuidaba una portería. “De clase media, nada: currantes”, resumió el integrante del Dúo Dinámico.

La fábrica antes que los escenarios

Aquella rutina quedaba muy lejos de la imagen luminosa que después proyectaron. Sin embargo, también ayuda a entender su manera de afrontar la música. Arcusa y De la Calva no se presentaban como jóvenes que buscaban cambiar el país ni como artistas con grandes discursos. Según recordaron, su intención era mucho más sencilla: gustar con lo que hacían y, si era posible, triunfar.

Manuel de la Calva también explicó cómo vivían aquel trabajo. No lo describió como una vocación ni como una condena. Era, simplemente, lo que les tocaba. Arcusa había entrado de aprendiz a los 14 años, después de pasar por una escuela de formación profesional desde los 12. De la Calva se incorporó con 16.

De aprendices a delineantes

Los dos terminaron en la sección de delineantes proyectistas porque se les daba bien el dibujo y estaban bien considerados en la empresa. En aquel momento, su horizonte parecía estar en el mundo de la mecánica. Tal y como contó entoncess De la Calva, pensaban que más adelante podrían marcharse de la fábrica, como habían hecho otros, para dirigir pequeños negocios relacionados con el sector que habían estudiado.

El color como seña de identidad

Cuando el Dúo Dinámico empezó a abrirse camino, ya había grupos de pop en Madrid y Barcelona. De la Calva reconoció que ese ambiente existía y que muchos de aquellos grupos fueron después la semilla de formaciones importantes. Pero ellos no estaban pendientes de competir con los demás. Iban a lo suyo.

Arcusa sí destacó un aspecto que les hizo diferentes desde muy pronto: el cuidado de la imagen. Recordó que, en su primer EP, la compañía quería utilizar una foto en blanco y negro porque no había presupuesto para más. Ellos decidieron contratar al mejor fotógrafo de Barcelona para hacerse una imagen en color con aquellos jerséis rojos que terminaron asociados a sus inicios.

Una intuición muy moderna

Ese detalle, aparentemente pequeño, explicaba mucho de su manera de trabajar. No solo querían cantar bien o componer canciones pegadizas. También entendieron pronto que la música popular entraba por los oídos, pero también por los ojos. En una España que todavía arrastraba una estética gris, ellos apostaron por el color, la alegría y una presencia reconocible.

La relación entre Ramón Arcusa y Manuel de la Calva tampoco fue presentada como una unión sin matices. Arcusa reconoció que eran muy diferentes, “como el agua y el aceite”, aunque se sentían casi como hermanos. Esa diferencia de carácter, lejos de romper el grupo, terminó dando forma a su equilibrio.

Dos formas de estar en el escenario

Manolo era, según Arcusa, el más extrovertido, el que salía al escenario “a por todas”. Ramón, en cambio, se ocupaba más de lo que ocurría alrededor: los músicos, el sonido, la imagen pública o incluso las luces cuando acudían a la televisión. Uno tiraba más hacia el frente y el otro permanecía más atento a la retaguardia.

También componían de manera independiente. Arcusa explicó que la única canción escrita a medias por los dos fue ‘Perdóname’. El resto de temas nacieron de uno u otro, aunque ambos pudieron firmar éxitos. Esa forma de trabajar no impidió que el público los percibiera como un todo, una marca común dentro de la música española.

El éxito, sin perder los pies en el suelo

En la entrevista, Arcusa también habló del éxito sin dramatismos. Al ser preguntado por artistas que vivieron la fama como una carga, dejó claro que a ellos les sentó bien. No obstante, admitió que nunca perdieron cierta mirada práctica. Quizá por su formación técnica, pensaban que aquello de la música podía no durar demasiado.

Una carrera dirigida por ellos mismos

De la Calva añadió que ellos dirigían su carrera desde el principio. Si no existía la figura del productor tal y como la necesitaban, la asumían. Si no existía el merchandising, lo impulsaban. Cantaban lo que querían y de la manera que consideraban adecuada. En esa autonomía también estaba parte de la identidad del Dúo Dinámico.